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《饿鬼》一书描写了中国近期历史中极应该被记载而又很少被记载的一段：从

1959 到 1962 年的四年大饥荒。这场饥荒导致数千万中国人被饿死。 

  

《饿鬼》原作者贝克是英国人，在北京当记者多年。这本书有新闻报导的具体生动

感性的特质，也有学术性著作的全面深入并注重历史和理论分析的长处。姜和平女

士的中文翻译明白晓畅，流利易读，是当今翻译作品中少见的佳品。一个关心中国

近期历史和当代中国人命运的中文读者，一定会很有兴趣地阅读此书。 

 

全书共二十章，分为三部分。第一部分介绍饥荒的发生，第二部分描写饥荒在全国

各地的情形。第三部分分析了长久以来关于饥荒的谎言。还有一章附录，关于

1998 年的北韩饥荒。 

 

在第一部分里面，关于斯大林时代的饥荒和毛泽东时代的饥荒的比较，是特别震动

人的。1929 年斯大林领导开始了农业集体化运动。斯大林的所用的具体手段，甚

至细节，都和毛泽东相似。比如禁止农民离开乡村，只有城市户口的人才能得到粮

食供应证，高额征粮，大规模搜查农民是否隐藏粮食，在食品极其匮乏时开设“外

汇商店”出售食品。斯大林的大饥荒造成了一千一百万农民的死亡。斯大林 1953

年死亡以后，新的苏共领导人赫鲁晓夫报告了苏联农业集体化造成的巨大惨剧。在

这样的情况下，明知如此，毛泽东在 1958 年仍然开始了他的“人民公社化”运

动，造成了更多的死亡和更大的惨剧。 

 

在第二部分里，除了饥荒概况，还设有专章描写饿死人最多的安徽和河南两省，以

及对大多数中国人来说遥远而知之甚少的西藏。有一章写了城市的饥荒。作者明察

事实，指出城市没有发生大规模的饿死人的情况，除了城市居民有国家保证的粮食

配给，还因为城市没有“人民公社化”，还允许保留各家自己的厨房，不是被迫在

所谓“吃饭不要钱”的大食堂吃饭。 

 

作者在第二部分中很好地使用了学术研究上说的“二手资料”，即对前人所做的工

作进行仔细的阅读综述整理，在他们的基础上发展新的论述。此书引用了中国作者

苏晓康、丁抒等关于大饥荒的著述。中国作者在这方面的研究还不多，但是他们的



工作贴近事实，具体形象，而且因为是对抗着压力作的，其中深蕴道德激情，是非

常宝贵的有关资源。 

 

作者自己还作了大量采访调查，直接获取第一手资料，给这本书增添了原创性。比

如，书中谈到 1958 年的一张“新闻照片”：麦子长得繁茂硕壮，麦穗累累，四个

孩子站在密密层层的麦子植株顶上拉手欢笑。《饿鬼》的作者访问了已经退休的新

华社摄影记者。那名记者说，孩子们的脚下放了长凳。这张照片作伪。 

 

这是这本近 500 页的大书里的很小的一段，但也是很有意义一段。一方面，这张照

片的故事说明那时候官方媒体假造了“人民公社大丰收”的奇迹，而且并非由于无

知或受骗。 另一方面，这也代表了作者的一项研究特色：他作采访和调查，而不

只是依靠文献资料。也许一般人凭着常识就可以知道这张照片不可信，但是那毕竟

只是推测。贝克先生问清楚了事实，揭示了照片上隐藏在麦穗下面的长凳，历史的

这一笔就可以踏踏实实地写下来了。 研究近期历史和研究古代历史不同，当事人

还活着，可以去做调查采访，而不必只作推理和想象。当然，研究者是否足够勤快

是这样做的先决条件之一。  

 

第三部分的中译标题为“弥天大谎”。长久以来，数千万人被饿死的事实不见报

导。相反，大量的谎言被制造出来掩盖事实。“自然灾害”和“苏修逼债”就是其

中最为“成功”的两大谎话，连中国小学生脑子里都被深深输入。 

 

书中还列出了中国读者不太了解的在西方世界中制造的谎言，其中之一是美国记者

爱德加·斯诺所作。1960 年，斯诺在中国周游五个月，后来写了《大河彼岸：今

日红色中国》，声言中国没有饥荒，也没有饥饿的人。（424-5 页） 

 

我自己做文革历史研究。我曾经在文章里指出，斯诺 1970 年应邀访问中国，毛泽

东明确告诉他，文革就是从大学教授、中学教员、小学教员“开刀”，但是他写的

关于中国文革的书中却没有提到文革对教员的迫害、监禁和杀戮。一个新闻记者这

样远离事实地报导中国，和中国的权力体制以及记者的道德和工作方式有何关系，

是一个需要研究的专门题目。 

 

这本书里也提出了很多引人深思的有意思的观点。比如，作者指出毛泽东在制造大

饥荒之后坚持他的“大跃进”思想，在文化大革命中无情铲除他认为背叛了他的

人，使大批人丧生或遭到监禁。然后作者分析道，毛泽东组织了他的文革的主要队

伍红卫兵。毛依靠红卫兵，因为只有红卫兵对他造成大饥荒的罪孽知道得最少。在

当时充满全国的恐怖气氛中，父母不敢告诉孩子们几年以前发生了什么。 

 

人们常说，红卫兵在文革中充当主力是因为他们年轻，容易被鼓动起来。这个说法

显然有道理，但是也确实比较一般化。贝克先生在这里提供了一个更为深入独到的

解释。确实，当对文革历史的认识能得到发展的时候，联系在文革前发生的大饥荒

是非常重要的。 

 



这本书的作者不是中国人，所用标题“饿鬼”却是一个中国的传统说法。从前的中

国人相信，人死后成鬼。如果是饿死的，就称为“饿鬼”。如果是淹死的，就称为

“落水鬼”。作者在书中没有提到中国关于“鬼”找替身的传说，也许是因为他不

知道。根据那一传说，“鬼”要有了“替身”才能重新投胎成人。比如，在一个曾

经有玩水的孩子淹死的水塘边，老人会告诉其他孩子不要去那里玩，以免当了这个

“落水鬼”“替身”被淹死。这样的说法会被当代人斥之为“迷信”。但是平心细

想，这其实是一种古代的智慧：他们用这种说法来警告要到淹死过人的水塘里玩的

孩子。只要水塘并没有变化，下一个死亡就依然可能发生。活着的人必须避免落入

曾经造成死亡的条件和环境。 

 

由农业集体化造成的大规模死亡，在俄国，在 1930 年代发生了。在中国，在 1960

年代发生了。在朝鲜，在 1990 年代发生了。传说中的“鬼找替身”就这样出现在

现实世界里。三者发生时的共同的意识形态和统治手段，向我们显示了发生惨剧的

根源是什么。不能再让一次又一次的“饿鬼”出现了。而揭示“饿鬼”事实以及形

成机制，是让将来的人们不再落入如此悲惨的大饥荒的办法之一。 

 

我们需要感谢《饿鬼》和其翻译者，也需要期待更多的有关作品问世。 

 

 

 

  

 

 


